А няня прищемила Верному хвост дверью, и он бегал по двору и визжал… няня ругалась!
Это воспоминание вызвало улыбку на личико Сони и смягчило её.
— Невеста должна быть в кисее… а где кисея? — солидно заявила она, взглядывая на брата.
Он задумался, осматриваясь кругом.
— Если бы можно было снять с окна занавеску? Не достанешь…
— Порвёшь — и будут ругать нас.
— Да… — согласился Петя и сел на ковёр рядом с сестрой.
Они помолчали. Было скучно… Снизу, из кухни, глухо доносилась какая-то возня, иногда крики…
— Это Аннушка ругается с Фаддеем… — сообщила Соня.
— Они всегда ругаются и дерутся… Папа говорит, что нужно одного из них прогнать.
— А когда Фаддей был просто кучером, а не венчался с Аннушкой, он не бил её, — задумчиво сказала Соня.
— Тогда нельзя было, она могла пожаловаться, — резонно объяснил брат.
— Кому?
— Папе…
— А теперь?
— А теперь уж всё равно… Они обвенчались.
— Разве когда обвенчаются, то можно драться?
Петя помолчал.
— Фаддей говорит — можно… Он очень сильный. Он боролся с соседним дворником и повалил его… Аннушка тоже сильная… Но женщины не могут драться с мужьями…
— А почему?
— Грех! — сказал Петя, подумав.
Соня встала с пола и, поёжившись, заявила, что ей холодно.
— Это оттого, что скучно, — объяснил Петя. — Если бы мы играли, а не сидели бы, как деревяшки, нам было бы и весело и тепло. Давай играть?!
— Венчаться? — спросила Соня из глубокого кресла, куда она забралась с ножками и откуда выглядывал её белый лобик в светлых кудряшках…
— Да! Ну, пожалуйста! Это ничего, что нет кисеи, мы будем бедная свадьба. Мы возьмём в руки по большому карандашу у папы со стола, и они будут как свечи… Карандаши очень похожи на свечи, чёрненькое в них как светильня, а дерево как воск…
— Нужно, чтоб у меня был шлейф, — договаривалась Соня.
— Но ведь мы — бедная свадьба; зачем же шлейф?
Петя начинал раздражаться настойчивостью сестры. Эти девочки всегда капризничают.
— А где у нас будет квартира?
— За трельяжем, мы его немного отодвинем и заставимся ширмами… Потом устроим постель из пуфов, снимем у мамы полочки со стола — и это будет у нас комод. А вместо стульев — подушки с дивана…
— А потом?
— Что? — нахмуря брови, спросил Петя…
— А что же мы будем делать потом?
Петя несколько смутился. Сестрёнка смотрела на него пытливо, видимо, игра начала интересовать и её… Её глазки сверкали огоньком оживления…
— Потом — это уже после… Там увидим… Будем жить… принимать гостей, можно притащить Жужу и кошку, и они будут гости… Будем ездить в театр — в мамину комнату… И вообще будем жить, как женатые; я буду с книгой уходить на службу, как папа, а ты будешь готовить обед и всё убирать, как…
— Мама ничего не делает… — внесла Соня поправку в порядок семейного дня…
— Я хотел сказать — как Аннушка… Потом я буду дуться, как папа, а ты уйдёшь в комнату и будто бы запрёшься… А я буду кричать на тебя, помнишь, как папа в воскресенье? Он даже кулаком стучал по столу и плевался, — оживлённо рассказывал Петя…
— И ногой опрокинул стул… Я очень испугалась тогда, — задумчиво добавила Соня.
— Помнишь, как мама крикнула на него? Я смотрел в щёлочку из детской и видел, — глаза у неё были большие, большие, а губы чёрные и дрожали. И вся она качалась…
— Страшно! — сказала, ёжась в кресле, Соня.
— Это ничего… Мы, если хочешь, не будем делать этого… Мы будем просто жить. Потом, ведь ссориться только тогда нехорошо, когда ссоришься, а после ничего! Ведь папа и мама всегда после ссор добрее… Когда они помирятся, у них можно просить всего, чего хочется.
— Да… — согласилась Соня.
— Значит, будем играть?
— Давай! — и Соня соскочила с кресла.
Через несколько минут комната представляла из себя картину разрушения и хаоса. Мебель была сдвинута почти вся в один угол; и только посреди пола стоял стул, накрытый скатертью. К спинке его была прислонена раскрытая тетрадь нот.
— Это книга, которую читает поп, когда венчаются, — объяснил Петя сестре.
А она одевалась к венцу. Вытащив из буфета большую скатерть, она запутывала в неё свою фигурку и улыбалась, видя, что у неё будет прекрасный шлейф. На голове её уже болтался большой зелёный китайский абажур; край его то и дело опускался ей на нос, и она взмахивала головкой, чтобы сдвинуть этот убор на затылок. На её личике, в светлых кудрях, легли тени, и оно сделалось таким серьёзным.
Петя устраивал себе ризу из бархатной скатерти, которую стащил со стола в гостиной. И на его голове позвякивал абажур, голубой, стеклянный. Пете было очень неловко в нём.
— Я буду архиерей, а не простой поп. Хорошо?
— Всё равно, — согласилась Соня, прикалывая себе булавкой к плечу цветы, оторванные от абажура.
— Ну, скоро ты готова? Я уже совсем… Вот ещё нужно бы перчатки и галстух… Женихи это надевают… помнишь, ехали мимо двое.
— Это они ехали не венчаться… а просто на извозчике.
— А впереди их ехала же невеста!
— Это не их, а того, который сидел с ней рядом, в круглой шляпе…
— Ну… это ничего. Я без перчаток… Потому что ведь я ещё и архиерей.
— Что же теперь? — спросила Соня.
— Готова? Давай руку…
Он взял её за руку и повёл вокруг стола, надув щёки и сделав важное лицо…
— Го-споди помилуй! Господи… — пел он, закатывая глаза и раскачивая левой рукой так, как будто бы кадил.
Соня шла за ним, потупив в землю глазки, жеманно склонив головку к его плечу и поддерживая свободной рукой шлейф.